Aus lugu õigussüsteemist ja selle hammasrataste vahele sattunud kaaskodanikest. Kaamera abil satume erakordsesse paika, kuhu meist keegi vabal tahtel sattuda ei soovi kohtuniku kabinetti ja sõna otseses mõttes tema tagatuppa. Seda kõike on vaja selleks, et tabada missugusest materjalist on kohtunik tehtud, milliste väljakutsetega ta silmitsi seisma peab ning millistele asjaoludele tuginevalt ta inimelusid mõjutavaid otsuseid langetab. Filmi peategelane on sõnaosav ja karastunud Belgia kohtunik, kes tunneb ja tutvustab oma kodulinna Brüsselit raskete kuritegude sündmuskohtade kaudu ning kes ei löö kahtlema ka kõige ebainimlikena tunduvate olukordade ees. Tema päevi selles täistuuridel ja inimelusid pillutaval karussellil aitavad mööda saata pühendumusest ja positiivsusest kantud lõputud toimingud ja kohtumised koostööpartnerite, kahtlustatavate ja nende esindajate ning lähedastega ning seda kõike saatev magus ja inimlik salakirg. Õigusemõistjat saadavad igapäevaselt kõrvaltvaataja jaoks halastamatud kaasused, intiimsed ja oskuslikud küsitlused ning tihti aastaid kestev lahenduste otsimine. Film uurib viise, milliste vahenditega säilitada inimlikkus ja otsusekindlus keset täielikku kaost ning millisel määral on kohtul õigus kogeda inimest ja tema lugu õigusrikkumise taustal. Lugu muudab tabuks väärarusaama kuivetunud ja elukaugest, seadusetähte närivast kohtunikust ning kutsub meid vaikivaks kolmandaks osapooleks.